«Зажглись судовые огни» — картина о моменте перехода, когда день уже ушёл, а ночь ещё не вступила в свои права. В этот короткий час пространство замирает, и именно свет становится главным действующим лицом. Тяжёлое вечернее небо написано плотными, напряжёнными мазками — оно словно сгущается над гаванью. На этом фоне тёплые судовые огни вспыхивают особенно остро: не как декор, а как знак жизни, движения, присутствия человека. Корабль выглядит массивным и устойчивым, почти архитектурным, его мачты образуют сложный ритм линий, усиливая ощущение силы и надёжности. Вода отражает свет неровно, фрагментарно — не зеркалом, а живой поверхностью, где каждый отблеск дрожит и меняется. В этой вибрации чувствуется дыхание порта, его скрытая энергия и ожидание выхода в море. Картина несёт в себе редкое состояние спокойного напряжения. Она не про суету и не про романтическую открытку, а про уверенность, собранность и внутреннюю тишину перед движением вперёд. Такая работа органично смотрится в пространстве, где ценят характер, глубину и ощущение настоящего. Все картины художника